NÃO ENVIADAS

- Boa noite, pai.
- Boa noite, filha. Se cuida agora que você está sozinha e dorme com os anjos. Só com os anjos, viu?

- O que vocês dois estão cochichando e rindo aí?
- Nada, não. Não é de você.
- Olha lá, hein. Se tirarem sarro de mim, amanhã o pipi de vocês irá cair...
- Ufa, então estou sossegado.
- Sossegado, por quê? Você não estava falando de mim ou não tem pipi?

No parquinho, a menina se aproxima:

- Oi, eu já tenho quatro anos!

- Sério? Que legal! E qual o seu nome? - Perguntei.

- Princesa Leia. E essa é minha irmãzinha-bebê Kate (apontando para a outra menina, talvez um ano mais nova).

Enquanto isso, a vó olhava quieta, apenas fazendo um gesto de negação referente à verdadeira identidade da neta mais velha.

- Mas então você é uma princesa? - Continuei.

- Sim, olhe só (mostrando o seu tênis rosa, escrito 'princess'). E eu tenho um irmão, sabia?

- Ah, é?

- Sim, o nome dele é Luke.

.

– Opa, desculpa por ter te empurrado, moça.


(Já entendi que nesta festa lotada quase todas as meninas comem um caminhão de merda por você, enquanto o máximo que eu consegui até agora foi um doido-de-camiseta-rosa-e-nome-hilário-querendo-compromisso-sério e um baixinho-esforçado-que-usou-uma-cantada-que-ainda-não-entendi.

Aposto que você pensa, satisfeito, que seria um favor que me faria, caso chegasse em mim. E seria mesmo, pois eu adoraria ter a oportunidade de te dispensar, só pra desmanchar essa sua feição de quem não sabe o que é derrota. Mas se eu sou assim: orgulhosa, você é assim: sem brio. Então pare de ficar dando voltas supostamente despropositais em mim e esfregando essa camiseta polo listada no meu vestido, dando as cartas de um jogo que não quero participar.

Pois não foi para você que me vesti assim. Nesse lugar onde a grande maioria das gurias usa a bota pra fora da calça jeans apertada, escolhi minha sapatilha surrada, sob forma de protesto. E esse vermelho-ardente nas unhas e a aguardente no copo não são apenas tentativas de eu transpor essa muralha que construí entre mim e o mundo. São também artifícios para contrapor o frio – manifesto lá fora e latente aqui dentro do peito. Não sei dizer exatamente se foi a vida quem me deixou assim ou se fui eu quem transformou a vida nisso. Mas esse detalhe não lhe diz respeito.

O que vem ao caso é que vim parar nesse lugar cheio de gente que não admiro, ouvindo músicas que não aprecio e enchendo a cara para esquecer detalhes que não posso mudar, sabendo que homens como você não entendem, nem nunca entenderão essas sutilezas gritantes do universo das mulheres que pensam, sentem e sofrem.)


– Não foi nada...

.

Madrugada, boate lotada, beijos e danças exóticas, conversa insólita.

Você gosta de Guimarães Rosa?
-Adoro.
- Eu tenho a obra completa dele.
(Olho intrigada, quieta, com cara de não sei o quê. Meio silêncio, meio riso.)

-Qual seu heterônimo preferido do Fernando Pessoa?
(Rio, com cara de completa descrença)
-Gosto bastante do Pessoa ele mesmo, mas também adoro Álvaro de Campos.
- Eu prefiro o Alberto Caieiro.
-Imaginei. Eu só não só muito chegada no Ricardo Reis, Antônio Prata (Olho ainda descrente, rindo).
-Antonio Prata não. Ricardo.

p.s.: alma gêmea?

Após chegar da [ironia] night [/ironia] Mamboreense:



- E aí, filha. Deixou algum coração batendo lá em baixo?
- Deixei todos, mãe. Não matei ninguém.





"Domingo eu quero ver o domingo passar" (Titãs)


.

- Meu primo sempre disse que você é a cara do Brad Pitt.
- E você concorda com ele?
- Não! Nada a ver.
- Você também não lembra a Angelina Jolie. Seu primo tem telefone?

.

- Eu nunca fui um cara fiel. Todo mundo fica falando em monogamia, mas no reino animal apenas algumas aves são monogâmicas.
- É... mas alguma vez você viu alguma vaca fofocando com outra que a Mimosa é corna?
- Hã... não.
- Poisé. Eu acho que o ser humano acaba sendo fiel por causa do falatório.
- Sabe que você tem razão?! Essa é uma teoria sua?
- Sim.
- Você já tinha pensado nisso sem estar bêbada?
- Não.

.

Eu respondia para uma das professoras que não tinha ganhado nada de aniversário, quando Amanda (4 anos), que prestava atenção na conversa, interrompe:

– Tia, você é de todo mundo (com ar sério e preocupado).

– Por quê? (sem entender nada)

– Porque você é linda (olhar de quem concluiu brilhantemente um pensamento).


.

[Refeitório. Hora de almoço.]

- Eu não vou almoçar aqui com vocês, senão eu chego em casa e minha mãe fica brava de eu não comer a comida dela.
- Você tem mãe, tia?
- Tenho.
- E pai?
- Sim...
- (Olhar de espanto) Então você é filha também?

.

Segunda-Feira:
[Estudando para o exame de legislação da CNH]

- Pai, ajuda aqui. “Os componentes do sistema de alimentação, são...”?
- Colher, garfo, faca...


Terça-Feira:
[Jogando Uno]

- Nossa! Eu jogo bem demais... sete e meia chega um ônibus ali na rodoviária, viu?
- Hãn???
- É, ué... pra você ir lá buscar alguém que tente ganhar de mim.


Quarta-Feira:
[Jogando Uno, de novo...]

- Que vença o melhor, pai.
- Se fosse assim mesmo, eu nunca perderia.


Quinta-Feira:
[Revisando as perguntas para a prova de legislação]

- Pai, olha só até que tipo de pergunta cai: “O que é necessário para uma convivência harmônica entre os indivíduos?”
- Essa é fácil. Ter uma faca maior que a dos outros.


Sexta-Feira:
[Em frente a uma vitrine, após sair da agência de viagens]

Mãe: Bem, o que você acha de comprar aquela lingerie pra quando a gente for fazer o cruzeiro?
Pai: (Olhar de espanto) Ah, muié. Se for pra eu usar, não quero não.


Sábado:
[Depois da reforma que retirou a maioria dos degraus de casa, para evitar mais tombos da mãe]

- Bem, acredita que eu ainda tropeço nesse degrauzinho aqui (de mais ou menos 3cm)?
- Ah, muié. Melhor do que ficou aqui, só se a gente for morar na lua.


Domingo:
[Farolete aceso na mão, mirando na minha cara]

-Sabe por que eu comprei esse farolete aqui?
-Porquê, pai?
- Pra caçar capivara.

.

- Tia Camila, sabia que eu tenho um namorado?
- Ah, é? Qual o nome dele?
- André. Ele estuda em outra escola.
- E ele sabe que é seu namorado?
- Sim... Ele até sabe o meu nome!
.

[ Momento família. Dinho Ouro Preto sem camiseta na televisão...]

Mãe: - Nossa, quanta tatuagem nesse cara!
Eu: - Ah, eu ainda tenho só duas... hahaha, olha a cara que a mãe fez.
Mãe: - Claro que não. Eu sei que é mentira sua.
Pai: - Eu sei aonde você tem as duas tatuagens...
Eu: - Aonde? (Esperando alguma piadinha típica)
Pai: - O seu nome, aqui (apontando pro coração dele) e ali no da sua mãe.

(Março, 2009)

.

Nosso segundo encontro. Passando em frente a uma loja de móveis...

- Nossa, Cami. Acredita que na casa da minha amiga os sofás são laranjados?

- Acredito. Minha mãe mandou reencapar os nossos. Todos laranja também...

- Mas... os da minha amiga são daquela cor ali, ó (apontando para uma fulana com camiseta abóbora-fosforescente).

- São bem dessa cor os lá de casa.

- Eu acho bonito.


(Janeiro / Fevereiro, 2005)
.